Duda Lozano의 모든 타투에는 작은 사보타주가 숨어 있다. 그의 자수 패치 하나를 가까이 들여다보라. 믿기 힘들 만큼 규칙적인 줄로 놓인 새틴 스티치, 패치 전체를 피부 위에 팽팽하게 붙들어 두는 가장자리 마감. 그리고 어딘가에서 풀려 나온 실 한 가닥을 발견하게 될 것이다. 세탁기를 너무 여러 번 거친 패치처럼, 디자인에서 떨어져 나와 동그랗게 말린 한 가닥. 그것이 착시를 완성하는 디테일이며, 일부러 거기 놓인 것이다. 완벽함은 이미지를 가짜처럼 보이게 만든다. Lozano는 이 분야의 거의 누구보다 먼저 그것을 이해했다. 믿게 만드는 것은 결함이다.
Toda tatuagem de Duda Lozano carrega uma pequena sabotagem. Olhe de perto um de seus patches bordados, o ponto acetinado deitado em fileiras de uma regularidade impossível, a borda arrematada segurando tudo firme contra a pele, e você vai encontrar, em algum canto, um fio que se soltou. Uma única linha, escapando do desenho como se o patch já tivesse passado vezes demais pela máquina de lavar. É o detalhe que completa a ilusão, e está ali de propósito. A perfeição, Lozano entendeu antes de quase todo mundo no seu ofício, é o que faz uma imagem parecer falsa. É o defeito que faz a gente acreditar.
Cada tatuaje de Duda Lozano contiene un pequeño acto de sabotaje. Observa de cerca uno de sus parches bordados, el punto de raso tendido en hileras de una regularidad imposible, el remate del borde sujetándolo todo tenso contra la piel, y encontrarás, en algún rincón, un hilo que se ha soltado. Una sola hebra, escapando del diseño como si el parche hubiera pasado demasiadas veces por la lavadora. Es el detalle que completa la ilusión, y está ahí a propósito. La perfección, Lozano lo entendió antes que casi nadie en su oficio, es lo que hace que una imagen parezca falsa. Es el defecto lo que te hace creer.
그가 그 실을 풀린 채로 남겨 온 지 벌써 7년이다. 바르셀로나와 상파울루에서, 팔레스타인과 슬로베니아에서, 멕시코시티와 밀라노에서, 피부 위에. 그것은 모든 대륙의 아티스트들에게 모방되고, 변용되고, 가르쳐지고, 도용되었다. 그가 직접 붙인 이름 Patch Tattoo가 있고, 그 창시자가 누구인지는 타투 세계 어디에서도 논란이 없다. 그리고 그것이 마침내 모습을 드러낸 것은, 이 매체의 역사에서 손꼽히게 긴 수련 기간을 거친 뒤였다. 20년의 작업 위에 쌓인 9년의 의도적인 탐색. 그 모든 것이 한 마리 만화 고양이로 이어졌다.
Faz sete anos que ele deixa esse fio solto, em peles de Barcelona e de São Paulo, da Palestina e da Eslovênia, da Cidade do México e de Milão. O estilo foi copiado, adaptado, ensinado e roubado por artistas em todos os continentes. Tem um nome que ele mesmo deu, Patch Tattoo, e um criador cuja identidade ninguém no mundo da tatuagem discute. E chegou, quando finalmente chegou, depois de um dos aprendizados mais longos da história do ofício: nove anos de busca deliberada, empilhados sobre duas décadas de trabalho, tudo desembocando num gato de desenho animado.
Lleva siete años dejando suelto ese hilo, en pieles de Barcelona y de São Paulo, de Palestina y de Eslovenia, de Ciudad de México y de Milán. El estilo ha sido copiado, adaptado, enseñado y robado por artistas de todos los continentes. Tiene un nombre que él mismo le dio, Patch Tattoo, y un creador cuya identidad nadie discute en el mundo del tatuaje. Y llegó, cuando por fin llegó, tras uno de los aprendizajes más largos de la historia del oficio: nueve años de búsqueda deliberada, apilados sobre dos décadas de trabajo, todo desembocando en un gato de dibujos animados.
하지만 이야기는 가필드에서 시작하지 않는다. Duda Lozano의 말에 따르면, 이야기는 한 유령에서 시작된다.
Mas a história não começa com o Garfield. Começa, como o próprio Duda conta, com um espírito.
Pero la historia no empieza con Garfield. Empieza, como la cuenta el propio Duda, con un espíritu.
방 안의 영혼 O espírito no quartoEl espíritu en la habitación
“제 영감은 할머니의 영혼이라고 늘 농담처럼 말했습니다.” 그는 말한다. “그리고 어쩌면 정말 그랬는지도 모른다고 믿습니다.”
“Eu sempre brinquei que a minha inspiração era o espírito da minha avó”, diz ele. “E acredito que talvez fosse mesmo.”
“Siempre bromeaba con que mi inspiración era el espíritu de mi abuela”, dice. “Y creo que quizá así era.”
Eduardo Lozano Barreto는 54년 전 상파울루에서 태어났다. 손으로 무언가를 만드는 일이 그저 사람들이 늘 하는 일이던 집안이었다. 이모 한 명은 공예 일을 했다. 그를 둘러싼 여성들은 수를 놓고, 바느질하고, 기웠다. 아무도 그것을 예술이라 부르지 않았을 것이다. 그것은 차라리 날씨에 가까웠다. 실과 천이 끊임없이 만들어 내는 집안의 나지막한 소리를 소년은 알아차리지도 못한 채 흡수한다. 문법이 무엇인지 알기 전에 언어를 흡수하듯이.
Eduardo Lozano Barreto nasceu em São Paulo há 54 anos, numa família em que fazer coisas com as próprias mãos era simplesmente o que se fazia. Uma tia trabalhava com artesanato. As mulheres ao redor bordavam, costuravam, remendavam. Ninguém chamaria aquilo de arte. Era quase clima, um zumbido doméstico constante de linha e tecido que um menino absorve sem perceber, do jeito que se absorve uma língua antes de saber o que é gramática.
Eduardo Lozano Barreto nació en São Paulo hace 54 años, en una familia en la que hacer cosas con las manos era simplemente lo que se hacía. Una tía trabajaba en artesanía. Las mujeres a su alrededor bordaban, cosían, remendaban. Nadie lo habría llamado arte. Era casi clima, un zumbido doméstico constante de hilo y tela que un niño absorbe sin darse cuenta, como se absorbe una lengua antes de saber qué es la gramática.
그가 알아차린 것은 만화였다. 한나-바베라, 디즈니, 그리고 그가 태어나기 전부터 한 번도 끊기지 않고 이어져 온 브라질의 사랑받는 만화 〈모니카와 친구들〉. 그것들이 그의 첫 갤러리였다. 수십 년 뒤 비평가들이 그의 패치가 왜 그토록 강한 감정을 실어 나르는지, 다 큰 남자의 팔뚝에 수놓인 스쿠비 두가 왜 길 가던 낯선 이들의 발길을 붙잡는지 해독하려 했을 때, 답은 바로 눈앞에 숨어 있었다. 그는 캐릭터를 새기고 있던 것이 아니었다. 8살이라는 감각을 새기고 있었다.
O que ele percebia, isso sim, eram os desenhos animados. Hanna-Barbera, Disney e a Turma da Mônica, que já rodava nas bancas antes de ele nascer. Essas foram suas primeiras galerias. Décadas depois, quando a crítica tentou decifrar por que seus patches carregavam tanta carga emocional, por que um Scooby-Doo bordado no antebraço de um homem feito era capaz de parar desconhecidos na rua, a resposta estava escondida à vista de todos. Ele não tatuava personagens. Tatuava a sensação de ter oito anos de idade.
Lo que sí notaba eran los dibujos animados. Hanna-Barbera, Disney y la Turma da Mônica, el querido cómic brasileño que lleva publicándose desde antes de que él naciera. Esas fueron sus primeras galerías. Décadas después, cuando la crítica intentó descifrar por qué sus parches cargaban tanta emoción, por qué un Scooby-Doo bordado en el antebrazo de un hombre hecho y derecho podía detener a desconocidos por la calle, la respuesta estaba escondida a plena vista. No tatuaba personajes. Tatuaba la sensación de tener ocho años.
실과 만화라는 두 유산은 그의 삶 대부분 동안 서로 닿지 않은 채 그 안에 머물러 있었다. 두 전선이 교차하기까지는 30년이 걸렸다.
As duas heranças, a linha e os desenhos, ficaram guardadas nele a vida quase inteira sem se tocar. Os fios levaram trinta anos para se cruzar.
Las dos herencias, el hilo y los dibujos, permanecieron guardadas en él casi toda la vida sin tocarse. Los cables tardaron treinta años en cruzarse.
모든 것을 바꾼 인터뷰 A entrevista que mudou tudoLa entrevista que lo cambió todo
90년대 상파울루에서, 젊은 Lozano는 Marcelo Mordentti라는 브라질 타투 아티스트의 잡지 인터뷰를 읽었다. Mordentti는 광고계 커리어를 뒤로하고 전업으로 타투를 하고 있었고, 그 결정의 무언가가 허락처럼 강렬하게 Lozano를 사로잡았다. “사람들의 피부에 제 예술을 영원히 남기면서도 그것을 그저 일로 느끼지 않을 수 있다는 걸 보게 된 것이 저에게는 영감이었습니다.” 그는 말한다. “그것은 열정이었습니다.”
Nos anos noventa, em São Paulo, um jovem Lozano leu numa revista uma entrevista com o tatuador Marcelo Mordentti. Mordentti tinha largado a carreira em publicidade para tatuar em tempo integral, e algo naquela decisão atingiu Lozano com força de alvará. “Foi uma inspiração para mim”, conta, “ver que eu podia imortalizar a minha arte na pele das pessoas sem sentir que era só trabalho. Era uma paixão.”
En los años noventa, en São Paulo, un joven Lozano leyó en una revista una entrevista con un tatuador brasileño llamado Marcelo Mordentti. Mordentti había abandonado una carrera en publicidad para tatuar a tiempo completo, y algo en aquella decisión golpeó a Lozano con la fuerza de un permiso. “Fue una inspiración para mí”, cuenta, “ver que podía inmortalizar mi arte en la piel de la gente sin sentir que era solo trabajo. Era una pasión.”
조용히 일어나는 특별한 종류의 전환이 있다. 안락의자에서, 잡지 한 권과 함께. 그리고 그것은 몇 년이 지나서야 모든 것이 바뀐 순간으로 모습을 드러낸다. 이것이 Lozano의 순간이었다. 옛 상파울루 신에서 알게 된 타투이스트이자 친구 Claudio Botta의 지도 아래, 그는 이 기술을 제대로 배우기 시작했다. 그리고 그 세대의 거의 모든 아티스트처럼, 상상할 수 있는 가장 화려하지 않은 장소에서 시작했다. 바로 자신의 침실이었다.
Existe um tipo de virada que acontece em silêncio, numa poltrona, com uma revista na mão, e só se anuncia anos depois como o momento em que tudo mudou. Essa foi a de Lozano. Sob a orientação de Claudio Botta, tatuador e amigo da velha cena paulistana, ele começou a aprender o ofício de verdade. E como quase todo artista da sua geração, começou no endereço menos glamouroso que existe: o próprio quarto.
Existe un tipo de giro que ocurre en silencio, en un sillón, con una revista en la mano, y solo se anuncia años después como el momento en que todo cambió. Ese fue el de Lozano. Bajo la orientación de Claudio Botta, tatuador y amigo de la vieja escena paulista, empezó a aprender el oficio de verdad. Y como casi todos los artistas de su generación, empezó en el lugar menos glamuroso imaginable: su propio dormitorio.
첫 타투는 친구에게 새겼다. 어제 일처럼 기억한다고 그는 말한다. 도안 자체보다는 그 자리의 공기를 기억한다. “바늘에 묻은 납땜 냄새가 기억난다.” 그 시절 브라질의 타투이스트들은 장비를 직접 만들고 고쳤다. 바늘 그루핑을 손으로 납땜했고, 달궈진 플럭스의 날카로운 금속 냄새가 그 모든 작업 위로 감돌았다.
Sua primeira tatuagem foi num amigo. Ele lembra, diz, como se fosse ontem. Não tanto do desenho, mas da atmosfera. “Eu lembro do cheiro da solda na agulha.” Naquela época, o tatuador brasileiro montava e consertava o próprio equipamento, soldava as agulhas à mão, e o cheiro metálico e agudo do fluxo quente pairava sobre a empreitada inteira.
Su primer tatuaje fue a un amigo. Lo recuerda, dice, como si fuera ayer. No tanto el diseño como la atmósfera. “Recuerdo el olor de la soldadura en la aguja.” En aquella época, los tatuadores brasileños montaban y reparaban su propio equipo, soldaban las agrupaciones de agujas a mano, y el olor metálico y punzante del fundente caliente flotaba sobre toda la empresa.
친구는 대체로 침착했다. “결과가 어떻게 나올지 몰라서 그냥 긴장했던 것 같다.” Lozano는 웃으며 말한다. 결과물이 어떤 모습이었든, 두 사람의 우정에 오래 남을 상처는 없었다. 두 사람은 지금도 Instagram에서 이야기를 나눈다. 그중 한 사람은 이제 팔로워가 100만 명에 가깝다.
O amigo estava tranquilo, na medida do possível. “Acho que ele só estava nervoso porque não sabia como ia ficar o resultado”, ri Lozano. O resultado, fosse qual fosse, não causou dano permanente à amizade. Os dois conversam até hoje, pelo Instagram, onde um deles agora tem perto de um milhão de seguidores.
El amigo estaba tranquilo, dentro de lo posible. “Creo que solo estaba nervioso porque no sabía cómo quedaría el resultado”, ríe Lozano. El resultado, fuera cual fuera, no causó daños permanentes a la amistad. Los dos siguen hablando hoy, por Instagram, donde uno de ellos tiene ahora cerca de un millón de seguidores.
인터뷰에서Da entrevistaDe la entrevista
“바늘에 묻은 납땜 냄새가 기억난다.” “Eu lembro do cheiro da solda na agulha.”“Recuerdo el olor de la soldadura en la aguja.”
광야의 9년 Nove anos no desertoNueve años en el desierto
Patch Tattoo에 관한 글에서 늘 빠지는 대목이 있는데, 바로 그 대목이 가장 중요하다. 2010년, Lozano는 이미 10년을 훌쩍 넘게 프로 타투이스트로 일하고 있었다. 실력이 있었다. 일도 있었다. 그리고 스스로의 평가에 따르면, 그는 보이지 않는 존재였다. 수십만 명이 종사하는 글로벌 업계에서 실력은 손에 넣어야 할 상이 아니라 입장료가 되어 있었다.
Aqui está a parte da história que costuma ficar de fora quando se escreve sobre o Patch Tattoo, e é a parte que mais importa. Em 2010, Lozano já tatuava profissionalmente havia bem mais de uma década. Era bom. Tinha trabalho. E era, pela própria avaliação, invisível. Numa indústria global com centenas de milhares de profissionais, a competência tinha virado o preço do ingresso, e não o prêmio.
Aquí está la parte de la historia que suele quedarse fuera cuando se escribe sobre el Patch Tattoo, y es la que más importa. En 2010, Lozano llevaba ya bastante más de una década tatuando profesionalmente. Era bueno. Tenía trabajo. Y era, según su propia evaluación, invisible. En una industria global con cientos de miles de profesionales, la competencia se había convertido en el precio de la entrada, no en el premio.
그래서 그는 단순하게 들리지만 결코 단순하지 않은 결심을 했다. 누군가 그의 타투를 보고 설명을 듣지 않아도 누가 새겼는지 정확히 알 수 있을 때까지 멈추지 않겠다는 것이었다. “의식적으로 한 부분은, 타투 세계에서 돋보이려면 완전히 다른 무언가를 만들어야 한다는 걸 깨달은 것이다.” 그의 말이다.
Então ele tomou uma decisão que soa simples e não é nem um pouco: não pararia enquanto as pessoas não conseguissem olhar para uma tatuagem sua e saber, sem que ninguém dissesse, exatamente quem tinha feito. “A parte consciente foi perceber que, para me destacar no mundo da tatuagem, eu precisava criar algo muito diferente”, diz.
Así que tomó una decisión que suena sencilla y no lo es en absoluto: no pararía hasta que la gente pudiera mirar uno de sus tatuajes y saber, sin que nadie se lo dijera, exactamente quién lo había hecho. “La parte consciente fue darme cuenta de que, para destacar en el mundo del tatuaje, necesitaba crear algo muy diferente”, dice.
그 뒤로 9년의 연구가 이어졌다. 번개가 치기를 기다린 9년이 아니라, 능동적이고 체계적인 실험의 9년이었다. 스타일을 연구하고, 기법을 시험하고, 아이디어를 버리고, 무엇이 시선을 붙잡고 무엇이 시선을 미끄러져 지나가는지 지켜보았다. 대부분의 아티스트는 이런 탐색에 1~2년을 쓰고 나서 잘 팔리는 틈새에 자리를 잡는다. Lozano는 40대 내내, 10년 가까운 세월을 여기에 바쳤다. 목적지가 존재한다는 보장조차 없었다.
O que veio em seguida foram nove anos de pesquisa. Não nove anos esperando o raio cair, mas nove anos de experimento ativo e sistemático: estudando estilos, testando técnicas, descartando ideias, observando o que prendia o olho e o que escorregava dele. A maioria dos artistas dá um ou dois anos a essa busca antes de se acomodar num nicho vendável. Lozano deu boa parte de uma década, atravessando os quarenta anos de idade, sem nenhuma garantia de que o destino sequer existisse.
Lo que siguió fueron nueve años de investigación. No nueve años esperando a que cayera el rayo, sino nueve años de experimento activo y sistemático: estudiando estilos, probando técnicas, descartando ideas, observando qué retenía la mirada y qué resbalaba de ella. La mayoría de los artistas dedican uno o dos años a esa búsqueda antes de acomodarse en un nicho vendible. Lozano le dedicó buena parte de una década, atravesando los cuarenta, sin ninguna garantía de que el destino siquiera existiera.
그리고 2019년, 마침내 두 갈래의 선이 교차했다.
Até que, em 2019, os fios enfim se cruzaram.
Hasta que, en 2019, los cables por fin se cruzaron.
타투를 시작하기 전, Lozano는 로고와 자수 셔츠 일을 했다. 주변 사람 대부분이 오래전에 잊어버린 그의 이력 한 토막이다. 그는 수년 동안 실이 아무것도 없는 곳에서 한 줄 한 줄 이미지를 쌓아 올리는 모습을 지켜보았다. 새틴 스티치가 방향에 따라 빛을 다르게 받는 방식, 패치가 아래의 천 위로 살짝 도드라져 앉는 방식. 어느 날 그는 그 기억을 바라보고, 자신의 머신을 바라보며, 누구도 던진 적 없는 질문을 던졌다. 타투가 패치가 될 수 있다면?
Antes de tatuar, Lozano tinha trabalhado com logotipos e camisas bordadas, um detalhe da sua vida profissional que quase todo mundo ao redor já tinha esquecido. Ele passou anos vendo a linha construir uma imagem do nada, fileira por fileira, o jeito como o ponto acetinado pega a luz de um jeito diferente conforme a direção, o jeito como um patch fica ligeiramente saliente sobre o tecido. Um dia, olhou para essa memória, olhou para a máquina e fez uma pergunta que ninguém tinha feito: e se uma tatuagem pudesse ser um patch?
Antes de tatuar, Lozano había trabajado con logotipos y camisas bordadas, un detalle de su vida laboral que casi todos a su alrededor habían olvidado. Pasó años viendo al hilo construir una imagen de la nada, hilera a hilera, la manera en que el punto de raso atrapa la luz de forma distinta según su dirección, la manera en que un parche queda ligeramente en relieve sobre la tela. Un día miró ese recuerdo, miró su máquina e hizo una pregunta que nadie había hecho: ¿y si un tatuaje pudiera ser un parche?
그는 가필드를 그렸다. 납작한 만화가 아니라 자수로 된 오브제로. 땀 하나하나를 그려 넣고, 가장자리를 감치고, 표면이 가상의 빛을 받도록 했다. 그리고 그것을 새겼다.
Desenhou o Garfield. Não como cartum chapado, mas como objeto bordado, cada ponto delineado, as bordas arrematadas, a superfície pegando uma luz imaginária. Depois tatuou.
Dibujó a Garfield. No como un dibujo plano, sino como un objeto bordado, cada puntada delineada, los bordes rematados, la superficie atrapando una luz imaginaria. Después lo tatuó.
“첫 패치를 했을 때, 사람들이 좋아한다는 걸 알았다.” 폭발을 묘사하면서 이토록 담담할 수 있을까 싶을 만큼 근사한 절제다. 그는 친구와 가족에게 패치를 새기며 포트폴리오를 쌓았다. 팔로워 수가 오르기 시작했고, 멈추지 않았다. 유럽의 스튜디오들에서 초청이 왔다. 몇 달 만에 그 스타일에는 이름과 전 세계의 팬, 그리고 모방자의 물결이 생겼다. 몇 년 만에 ‘자수 타투’는 모든 대륙에서 행해지는 공인된 장르가 되었고, 그에 관한 모든 기사는 같은 기원으로 거슬러 올라갔다. 찾기를 멈추지 않았던 50대의 브라질인이다.
“Quando fiz o primeiro patch, percebi que agradou o público”, diz ele, com a magnífica modéstia de um homem descrevendo uma explosão. Tatuou patches em amigos e familiares para montar portfólio. O número de seguidores começou a subir e não parou mais. Chegaram convites de estúdios na Europa. Em questão de meses, o estilo tinha nome, público global e uma onda de imitadores. Em poucos anos, a “tatuagem bordada” tinha virado um gênero reconhecido, praticado em todos os continentes, e todo artigo escrito sobre ela apontava para o mesmo ponto de origem: um brasileiro na casa dos cinquenta que se recusou a parar de procurar.
“Cuando hice el primer parche, me di cuenta de que gustó al público”, dice, con la magnífica modestia de un hombre describiendo una explosión. Tatuó parches a amigos y familiares para montar un portafolio. El número de seguidores empezó a subir y no paró. Llegaron invitaciones de estudios de Europa. En cuestión de meses, el estilo tenía nombre, público global y una ola de imitadores. En pocos años, el “tatuaje bordado” se había convertido en un género reconocido, practicado en todos los continentes, y cada artículo escrito sobre él señalaba el mismo punto de origen: un brasileño en la cincuentena que se negó a dejar de buscar.
자신이 정확히 무엇을 발명했는지에 대해 그는 신중하며, 그다운 너그러움을 보인다. 그보다 앞서 잉크로 자수를 표현한 이들도 있었다. “자수를 처음 만든 사람은 내가 아니다.” 그는 이렇게 말한 적이 있다. “하지만 옛날 만화와 몇 가지 새로운 기법을 써서 자수 패치를 처음 만든 사람은 나다.” 정확한 주장이고, 타투 세계는 별다른 이견 없이 이를 인정해 왔다. 감침과 질감, 풀린 실, 그리고 어린 시절의 도상이라는 깊은 우물을 지닌 하나의 개념으로서의 패치는 그의 것이다.
Ele é cuidadoso, e caracteristicamente generoso, sobre o que exatamente inventou. Outros já tinham desenhado bordado em tinta antes dele. “Eu não fui o primeiro a criar o bordado”, já disse, “mas fui o primeiro a criar o patch bordado usando desenhos antigos, e usando algumas técnicas novas.” É uma reivindicação precisa, e o mundo da tatuagem a sustentou sem grande discussão. O patch, como conceito, com seu arremate e sua textura e seus fios soltos e seu poço fundo de iconografia da infância, é dele.
Es cuidadoso, y característicamente generoso, sobre qué inventó exactamente. Otros ya habían dibujado bordado en tinta antes que él. “No fui el primero en crear el bordado”, ha dicho, “pero fui el primero en crear el parche bordado usando dibujos antiguos, y usando algunas técnicas nuevas.” Es una reivindicación precisa, y el mundo del tatuaje la ha sostenido sin mucha discusión. El parche, como concepto, con su remate y su textura y sus hilos sueltos y su pozo profundo de iconografía de la infancia, es suyo.
인터뷰에서Da entrevistaDe la entrevista
“자수를 처음 만든 사람은 내가 아니다. 옛 도안과 새로운 표현 기법으로 패치 자수를 처음 발전시킨 사람이 나다. 그 작업에서 오늘날 Patch Tattoo라고 알려진 스타일이 탄생했다.” “Eu não fui o primeiro a criar o bordado. Fui o primeiro a desenvolver o bordado de patch usando desenhos antigos e novas técnicas de execução. Desse trabalho surgiu o que hoje é conhecido como o estilo Patch Tattoo.”“No fui el primero en crear el bordado. Fui el primero en desarrollar el bordado de parche usando diseños antiguos y nuevas técnicas de ejecución. De ese trabajo surgió lo que hoy se conoce como el estilo Patch Tattoo.”
빛의 논리 A lógica da luzLa lógica de la luz
사람들이 그의 작업에서 무엇을 오해하느냐고 Lozano에게 물으면, 그는 스티치 이야기는 전혀 하지 않는다.
Pergunte a Lozano o que as pessoas não entendem sobre o trabalho dele e ele não fala de pontos.
Pregúntale a Lozano qué es lo que la gente no entiende de su trabajo y no habla de puntadas en absoluto.
“처음에 사람들이 가장 많이 오해한 것은 대비였다.” 그는 말한다. “그리고 가장 많이 무시한 것은 빛과 그림자의 방향이었다. 많은 이들이 작업의 표면적인 미감을 재현하려 했지만, 깊이와 시각적 임팩트가 바로 그 요소들 사이의 관계에서 나온다는 사실은 깨닫지 못했다. 형태를 베끼는 것은 비교적 쉽다. 이미지에 생명을 불어넣는 논리를 이해하는 것이 진짜 과제다.”
“No início, o que as pessoas mais entendiam errado era o contraste”, diz. “E o que mais ignoravam era a direção da luz e da sombra. Muitos tentavam reproduzir a estética superficial do trabalho, mas não percebiam que a profundidade e o impacto visual vinham justamente da relação entre esses elementos. Copiar formas é relativamente fácil. Entender a lógica que dá vida à imagem, esse é o verdadeiro desafio.”
“Al principio, lo que la gente peor entendía era el contraste”, dice. “Y lo que más ignoraba era la dirección de la luz y de la sombra. Muchos intentaban reproducir la estética superficial del trabajo, pero no se daban cuenta de que la profundidad y el impacto visual venían precisamente de la relación entre esos elementos. Copiar formas es relativamente fácil. Entender la lógica que da vida a la imagen, ese es el verdadero desafío.”
바로 이 문장이 Lozano를 천 명의 모방자와 가르는 지점이며, 잠시 풀어 볼 가치가 있다. 패치 타투가 눈을 속이는 것은 스티치를 정확하게 그렸기 때문이 아니다. 오브제 전체가 하나의 일관된 광원을 따르기 때문이다. 도드라진 실 한 올 한 올이 같은 방향으로 미세한 그림자를 드리운다. 가장자리의 감침은 실제 실의 융기가 빛을 받을 바로 그 자리에서 하이라이트를 받는다. 패치 주변의 피부는 피부로 읽히도록 남겨 두어, 패치가 몸속이 아니라 몸 위에 얹혀 있는 것처럼 보인다. 빛을 몇 도만 틀려도 환영 전체가 무너져 장식으로 전락한다.
Essa é a frase que separa Lozano dos seus mil imitadores, e vale a pena desdobrá-la por um instante. Um patch tattoo não engana o olho porque os pontos estão desenhados com precisão. Engana o olho porque o objeto inteiro obedece a uma única fonte de luz, consistente. Cada fio em relevo projeta sua microssombra na mesma direção. O arremate da borda pega o brilho exatamente onde uma crista de linha de verdade pegaria. A pele ao redor do patch é deixada para ser lida como pele, de modo que o patch pareça estar sobre o corpo, e não dentro dele. Erre a luz por alguns graus e a ilusão inteira desaba em mera decoração.
Esta es la frase que separa a Lozano de sus mil imitadores, y merece la pena desplegarla un instante. Un patch tattoo no engaña al ojo porque las puntadas estén dibujadas con precisión. Engaña al ojo porque el objeto entero obedece a una única fuente de luz consistente. Cada hilo en relieve proyecta su microsombra en la misma dirección. El remate del borde atrapa un brillo exactamente donde lo atraparía una cresta de hilo de verdad. La piel alrededor del parche se deja para que se lea como piel, de modo que el parche parezca estar sobre el cuerpo y no dentro de él. Equivoca la luz unos pocos grados y toda la ilusión se derrumba en mera decoración.
그 자신의 설명에 따르면, 기술적 진화는 우스울 만큼 소박하다. “바뀐 건 바늘 굵기뿐이다. 예전에는 3RL을 썼고, 지금은 9RL을 쓴다. 발색이 좋아졌고, 큰 작업을 완성하는 시간도 줄었다.” 더 큰 바늘 그루핑으로 한 번 지날 때마다 더 많은 잉크를 얹는 것. 업계를 바꿔 놓은 스타일에서 장비의 변화는 그것이 전부다. 나머지는 빛에 대한 그의 이해 속에서, 그리고 그의 손에서 일어났다.
Sua evolução técnica, pelo relato dele mesmo, foi de uma modéstia quase cômica. “A única coisa que mudou foi a espessura da agulha. Antes eu usava uma 3RL, hoje uso uma 9RL. Isso melhorou a pigmentação e também o tempo que levo para completar uma peça maior.” Um agrupamento maior de agulhas, depositando mais pigmento a cada passada. Esse é o inventário completo de mudanças de equipamento num estilo que reformulou uma indústria. O resto aconteceu na compreensão da luz, e nas mãos.
Su evolución técnica, según su propio relato, ha sido de una modestia casi cómica. “Lo único que cambió fue el grosor de la aguja. Antes usaba una 3RL, ahora uso una 9RL. Mejoró la pigmentación y también el tiempo que tardo en completar una pieza más grande.” Una agrupación de agujas más grande, depositando más pigmento en cada pasada. Ese es el inventario completo de cambios de equipo en un estilo que reformuló una industria. El resto ocurrió en su comprensión de la luz, y en sus manos.
작업 자체는 한 번도 멈춰 선 적이 없다. 초기의 패치는 팔에 꿰매 붙인 캐릭터 하나처럼 단독으로 놓인 오브제였다. 최근 작업은 그가 ‘완전한 촉각적 내러티브’라고 부르는 것으로 자라났다. 한 데드풀 작품은 현대 코믹스에서 가장 폭력적인 캐릭터를 극사실적인 자수 질감으로 표현한 봉제 유니콘과 짝지어, 다정함과 혼돈을 같은 프레임 안에 꿰매 넣는다. 한 미키 마우스 구성은 느슨하고 몽환적인 스케치 선으로 그린 먼 성을 배경에 두고, 전경의 미키를 너무도 묵직하고 화려하고 입체적으로 표현해 눈은 그것을 떼어 낼 수 있다고 우긴다. 그리고 가장 최근의 진화에서 그는 패치를 접어 라벨을 보여 주고, 엉킨 뒷면의 실까지 드러내며 자수의 뒷면을 펼쳐 보이기 시작했다. 평면의 시각적 트릭이 두 번의 기회를 허락하지 않는 매체 위에서 완전한 3차원 조각이 된 것이다.
O trabalho, esse nunca ficou parado. Os primeiros patches eram objetos isolados, um personagem costurado num braço. O trabalho recente cresceu para o que ele chama de narrativas táteis completas. Uma peça do Deadpool coloca o personagem mais violento dos quadrinhos modernos ao lado de um unicórnio de pelúcia em textura bordada hiper-realista, ternura e caos costurados no mesmo quadro. Uma composição do Mickey arma ao fundo um castelo em traço solto, quase onírico, atrás de um Mickey em primeiro plano tão pesado, tão colorido e dimensional, que o olho insiste que daria para descolar da pele. E na evolução mais recente, ele começou a dobrar os patches, mostrando a etiqueta, revelando o avesso do bordado com seu emaranhado de fios. O que era truque óptico plano virou escultura tridimensional completa, executada num meio que não admite segunda tentativa.
El trabajo, en cambio, nunca se ha quedado quieto. Sus primeros parches eran objetos aislados, un personaje cosido a un brazo. El trabajo reciente ha crecido hacia lo que él llama narrativas táctiles completas. Una pieza de Deadpool coloca al personaje más violento del cómic moderno junto a un unicornio de peluche en textura bordada hiperrealista, ternura y caos cosidos en el mismo cuadro. Una composición de Mickey Mouse levanta al fondo un castillo de trazo suelto, casi onírico, detrás de un Mickey en primer plano tan denso, tan colorido y dimensional, que el ojo insiste en que podría despegarse. Y en su evolución más reciente, ha empezado a doblar los parches, mostrando la etiqueta, revelando el reverso del bordado con su maraña de hilos. Lo que era un truco óptico plano se ha convertido en escultura tridimensional completa, ejecutada en un medio que no admite segundos intentos.
시술은 5~7시간 동안 이어진다. 세계 정상급 아티스트의 기준으로 보면 빠른 편이다. 그는 긴 시간에 대한 고뇌가 없다. “나한테는 쉬운 일이다.” 그는 말한다. 30년을 머신 앞에서 보낸 사람의 말이니, 믿을 수밖에 없다.
As sessões duram de cinco a sete horas, um ritmo veloz para os padrões da elite mundial. Ele não carrega nenhuma angústia com as horas. “Para mim é tranquilo”, diz, e depois de três décadas de máquina, dá para acreditar.
Las sesiones duran de cinco a siete horas, un ritmo veloz para los estándares de la élite mundial. No carga ninguna angustia con las horas. “Para mí es fácil”, dice, y después de tres décadas a la máquina, le crees.
더 많은 고객이 이해해 주었으면 하는 원칙이 하나 있다. 그가 하는 말 가운데 가장 브라질다운 문장일지도 모른다. 직설적이면서 동시에 따뜻하다. “모든 디자인이 Patch Tattoo로 잘 어울리는 것은 아니다. 이 스타일의 가장 중요한 원칙 중 하나는, 많은 경우 덜어낼수록 더 좋다는 것을 이해하는 것이다. 지나치게 복잡한 디자인이 최고의 결과를 내는 일은 드물다.” 이 스타일에는 규칙이 있고, 그 창시자는 누구보다 엄격하게 그 규칙을 따른다.
Há um princípio que ele gostaria que mais clientes entendessem, e talvez seja a frase mais brasileira que ele oferece, direta e calorosa ao mesmo tempo: “Nem todo desenho funciona bem como Patch Tattoo. Um dos princípios mais importantes do estilo é entender que, muitas vezes, menos é mais. Desenhos muito complexos raramente dão o melhor resultado.” O estilo tem regras, e o criador as obedece com mais rigor do que ninguém.
Hay un principio que le gustaría que más clientes entendieran, y quizá sea la frase más brasileña que ofrece, directa y cálida a la vez: “No todos los diseños funcionan bien como Patch Tattoo. Uno de los principios más importantes del estilo es entender que, muchas veces, menos es más. Los diseños muy complejos rara vez dan el mejor resultado.” El estilo tiene reglas, y su creador las obedece con más rigor que nadie.
인터뷰에서Da entrevistaDe la entrevista
“형태를 베끼는 것은 비교적 쉽다. 이미지에 생명을 불어넣는 논리를 이해하는 것이 진짜 과제다.” “Copiar formas é relativamente fácil. Entender a lógica que dá vida à imagem, esse é o verdadeiro desafio.”“Copiar formas es relativamente fácil. Entender la lógica que da vida a la imagen, ese es el verdadero desafío.”
여권 O passaporteEl pasaporte
Lozano의 커리어 지도는 왕성한 욕구 말고는 어떤 규칙도 없는 비행 일지처럼 읽힌다. 지금 그의 근거지인 스페인, 그는 바르셀로나에서 활동한다. 이탈리아, 프랑스, 독일, 벨기에, 슬로베니아, 스위스, 잉글랜드, 아일랜드, 멕시코, 브라질. 그리고 팔레스타인. 아무런 설명 없이 목록에 놓인 이 이름은 그가 만든 것이 얼마나 멀리 닿는지에 대해 많은 것을 말해 준다. 상파울루에서 고안된 바느질한 만화 한 점이, 대부분의 아티스트가 넘을 생각조차 하지 않는 국경 너머로 그 창작자를 끌어당긴다는 것이다.
O mapa da carreira de Lozano parece um diário de bordo sem outro padrão além do apetite. Espanha, onde hoje está baseado, trabalhando em Barcelona. Itália, França, Alemanha, Bélgica, Eslovênia, Suíça, Inglaterra, Irlanda, México, Brasil. E Palestina, uma entrada que fica na lista sem comentário e diz muito sobre o alcance do que ele criou: um cartum costurado, concebido em São Paulo, capaz de puxar seu criador através de fronteiras que a maioria dos artistas nem pensa em cruzar.
El mapa de la carrera de Lozano parece un diario de vuelo sin más patrón que el apetito. España, donde hoy está afincado, trabajando desde Barcelona. Italia, Francia, Alemania, Bélgica, Eslovenia, Suiza, Inglaterra, Irlanda, México, Brasil. Y Palestina, una entrada que figura en la lista sin comentario y dice mucho del alcance de lo que creó: que un dibujo animado cosido, concebido en São Paulo, pueda llevar a su creador a través de fronteras que la mayoría de los artistas ni se plantea cruzar.
54세인 지금도 그 욕구는 누그러질 기미가 없다. 올해는 중국 컨벤션이 예정되어 있다. 그가 다음에 일하고 싶은 나라의 목록은 정점에 선 사람이 아니라 이제 막 커리어를 시작한 사람의 것처럼 읽힌다. 일본, 네덜란드, 미국, 호주, 뉴질랜드.
Aos 54, o apetite não dá sinal de trégua. Este ano tem convenção na China. A lista de países onde ele pretende trabalhar em seguida parece a de um homem no começo de carreira, e não no topo dela: Japão, Holanda, Estados Unidos, Austrália, Nova Zelândia.
A los 54, el apetito no da señales de tregua. Este año trae una convención en China. La lista de países donde piensa trabajar a continuación parece la de un hombre al principio de su carrera, no en la cima: Japón, Países Bajos, Estados Unidos, Australia, Nueva Zelanda.
그러나 그 모든 여행이 작업을 빚어냈느냐고 물으면, 그는 부드럽게 바로잡는다. 그 정정은 예술가로서의 정체성에 대한 선언이기도 하다. “내 작업이 특정 나라나 문화의 영향을 받았다고 말하지는 않겠다. Patch Tattoo의 창시자로서, 내 스타일은 나 자신의 연구와 예술적 비전에서 태어났다. 여행은 직업적인 경험을 넓혀 주었지만, 작업의 정체성은 언제나 안에서 나왔다. 그 반대가 아니다.”
Mas pergunte se toda essa estrada moldou o trabalho e ele oferece uma correção gentil que funciona como declaração de identidade artística. “Eu não diria que o meu trabalho foi influenciado por algum país ou cultura específica. Como criador do Patch Tattoo, meu estilo nasceu da minha própria pesquisa e visão artística. As viagens ampliaram minha experiência profissional, mas a identidade do meu trabalho sempre veio de dentro, e não o contrário.”
Pero pregúntale si todo ese viaje ha moldeado el trabajo y ofrece una corrección amable que funciona como declaración de identidad artística. “No diría que mi trabajo fue influido por ningún país o cultura en concreto. Como creador del Patch Tattoo, mi estilo nació de mi propia investigación y visión artística. Los viajes ampliaron mi experiencia profesional, pero la identidad de mi trabajo siempre ha venido de dentro, y no al revés.”
여행에는 대가가 따랐고, 그는 그렇지 않은 척하지 않는다. 글로벌 랭킹의 정상에 오르기 위해 무엇을 희생했느냐는 질문에, 그는 과장 없이 답한다. “시작할 때는 시장에서 계속 눈에 띄기 위해 늘 희생이 필요하다. 다른 나라로 떠나야 했을 때의 가족과의 시간들이다.” 수많은 현역 아티스트가 읽으며 가슴으로 느낄 문장이다.
A estrada cobrou seu preço, e ele não finge o contrário. Perguntado sobre o que sacrificou para chegar ao topo do ranking mundial, responde sem drama. “O começo sempre exige sacrifício para se manter visível no mercado. Momentos com a família, quando eu precisava viajar para outros países.” Uma frase que milhares de artistas em atividade vão ler e sentir no peito.
El viaje le ha costado, y no finge lo contrario. Preguntado por lo que sacrificó para llegar a lo más alto del ranking mundial, responde sin drama. “El principio siempre exige sacrificio para mantenerse visible en el mercado. Momentos con la familia, cuando necesitaba viajar a otros países.” Una frase que miles de artistas en activo leerán y sentirán en el pecho.
죽는 예술 A arte que morreEl arte que muere
우리가 모든 Graphica에게 던지는 질문이 하나 있고, 그 답은 대개 그들을 두 진영으로 나눈다. 타투는 그림과 달리 나이 들고, 주름지고, 번지고, 언젠가는 완전히 사라진다. 이 매체의 유한함은 당신이 창작하는 방식에 어떤 영향을 미치는가?
Há uma pergunta que fazemos a todo Graphica, e ela costuma dividi-los em dois campos. Uma tatuagem, ao contrário de um quadro, vai envelhecer, enrugar, borrar, e um dia deixar de existir por completo. Como a mortalidade do meio afeta a maneira de criar?
Hay una pregunta que le hacemos a todo Graphica, y suele dividirlos en dos bandos. Un tatuaje, a diferencia de un cuadro, envejecerá, se arrugará, se difuminará y un día dejará de existir por completo. ¿Cómo afecta la mortalidad del medio a tu manera de crear?
대부분의 아티스트는 그 전제 자체에 저항한다. Lozano는 그것을 너무도 온전히 받아들였기에, 그의 답은 길게 인용할 가치가 있다. 우리가 받아 본 답 가운데 타투이스트라는 존재의 조건을 가장 훌륭하게 표현한 말일지도 모르기 때문이다.
A maioria dos artistas resiste à premissa. Lozano a abraçou tão por inteiro que sua resposta merece ser citada por extenso, porque talvez seja a articulação mais precisa da condição do tatuador que já recebemos.
La mayoría de los artistas se resiste a la premisa. Lozano la abrazó tan por completo que su respuesta merece citarse por extenso, porque quizá sea la articulación más precisa de la condición del tatuador que hemos recibido.
“예술은 불멸을 향한 시도라고들 하지만, 타투는 그 반대다. 우리의 덧없음을 받아들이는 일이다. 내 스타일을 만들었을 때, 나는 내 예술이 내 것이 아니라는 걸 이해했다. 그것은 다른 사람의 몸에 속한다. 변하고, 주름지고, 언젠가는 사라진다. 그리고 거기에는 아주 해방적인 무언가가 있다. 아티스트의 에고에서 무게를 덜어 내고, 살아 낸 경험에 초점을 맞추게 하기 때문이다. 내 예술은 고객과 함께 죽는다. 하지만 그것이 그 사람의 자존감에 남긴 영향, 그것이 만들어 낸 대화, 그것과 함께 세상을 걸어간 방식, 바로 그것이 영원해진다.”
“Dizem que a arte é uma tentativa de imortalidade, mas a tatuagem é o oposto. É a aceitação da nossa impermanência. Quando criei o meu estilo, entendi que a minha arte não me pertence. Ela pertence ao corpo do outro. Ela vai se transformar, vai enrugar, e um dia vai desaparecer. E existe algo muito libertador nisso. Tira o peso do ego do artista e coloca o foco na experiência vivida. A minha arte morre com o cliente. Mas o impacto que ela teve na autoestima dele, as conversas que gerou, o jeito como ele andou pelo mundo com ela, isso é o que se torna eterno.”
“Dicen que el arte es un intento de inmortalidad, pero el tatuaje es lo contrario. Es la aceptación de nuestra impermanencia. Cuando creé mi estilo, entendí que mi arte no me pertenece. Pertenece al cuerpo del otro. Se transformará, se arrugará y un día desaparecerá. Y hay algo muy liberador en eso. Le quita el peso del ego al artista y pone el foco en la experiencia vivida. Mi arte muere con el cliente. Pero el impacto que tuvo en su autoestima, las conversaciones que generó y la manera en que caminó por el mundo con él, eso es lo que se vuelve eterno.”
인터뷰에서Da entrevistaDe la entrevista
“내 예술은 고객과 함께 죽는다. 하지만 그것이 그 사람의 자존감에 남긴 영향, 그것이 만들어 낸 대화, 그것과 함께 세상을 걸어간 방식, 바로 그것이 영원해진다.” “A minha arte morre com o cliente. Mas o impacto que ela teve na autoestima dele, as conversas que gerou, o jeito como ele andou pelo mundo com ela, isso é o que se torna eterno.”“Mi arte muere con el cliente. Pero el impacto que tuvo en su autoestima, las conversaciones que generó y la manera en que caminó por el mundo con él, eso es lo que se vuelve eterno.”
다시 읽어 보면 그 말이 조용히 풀어 내는 것이 보인다. 풀린 실, 접힌 모서리, 오랜 세월 닳은 듯한 패치. Lozano의 시각 언어 전체는 나이를 드러내는 사물들 위에 세워져 있다. 그는 덧없음으로 정의되는 매체를 위해, 덧없음을 다루는 스타일을 발명했다. 그 철학은 그가 당시 알았든 몰랐든, 첫 가필드부터 작업 속에 꿰매져 있었다.
Releia e repare no que essa resposta resolve em silêncio. O fio solto, a ponta dobrada, o patch que parece ter sobrevivido a anos de uso: a linguagem visual inteira de Lozano é construída sobre objetos que mostram a própria idade. Ele inventou um estilo sobre impermanência para um meio definido por ela. A filosofia já estava costurada no trabalho desde o primeiro Garfield, soubesse ele ou não.
Reléelo y fíjate en lo que resuelve en silencio. El hilo suelto, la esquina doblada, el parche que parece haber sobrevivido a años de uso: todo el lenguaje visual de Lozano está construido sobre objetos que muestran su edad. Inventó un estilo sobre la impermanencia para un medio definido por ella. La filosofía estaba cosida al trabajo desde el primer Garfield, lo supiera él entonces o no.
그것은 그가 성공을 다루는 방식도 빚어낸다. 그리고 그의 고도에서의 성공에는 언제나 관객이 따라붙는다. “정상에 머무르려면 노력이 필요하고, 압박은 끊이지 않는다.” 그는 인정한다. “하지만 그 압박에 대한 내 대답은 언제나 창의성이었다. 시장이 내게 공식을 반복하길 기대할 때, 나는 창의성으로 나 자신의 규칙을 깬다. 온 세상과 경쟁하려 하지 않는다. 어제의 나와 경쟁한다. 마음과 열린 생각으로 창작하는 데 집중하는 한, 정상에 있다는 것은 그저 결과일 뿐 감옥이 되지 않을 것이다.”
Isso molda também o jeito de lidar com o sucesso, e sucesso naquela altitude vem com plateia permanente. “Se manter no topo dá trabalho e a pressão é constante”, admite. “Mas a minha resposta a essa pressão sempre foi a criatividade. Quando o mercado espera que eu repita uma fórmula, eu uso a criatividade para quebrar as minhas próprias regras. Eu não tento competir com o mundo inteiro. Eu compito com o artista que eu era ontem. Enquanto eu mantiver o foco em criar com o coração e a mente aberta, estar no topo vai ser só uma consequência, e não uma prisão.”
También moldea su manera de llevar el éxito, y el éxito a esa altitud viene con público permanente. “Mantenerse arriba cuesta trabajo y la presión es constante”, admite. “Pero mi respuesta a esa presión siempre ha sido la creatividad. Cuando el mercado espera que repita una fórmula, uso la creatividad para romper mis propias reglas. No intento competir con el mundo entero. Compito con el artista que era ayer. Mientras mantenga el foco en crear con el corazón y la mente abierta, estar en la cima será solo una consecuencia, no una prisión.”
남는 것 O que ficaLo que queda
Lozano와의 대화는 결국 유산이라는 단어에 이른다. 이 단어를 꺼내는 대부분의 아티스트와 달리, 그는 자신의 유산이 실제로 무엇으로 이루어질지를 깊이 생각해 왔다. 타투가 아니다. 그것들이 사라지는 것과는 이미 화해했다. 피부보다 오래 남는 무언가다.
Toda conversa com Lozano chega, em algum momento, à palavra legado, e ao contrário da maioria dos artistas que a invocam, ele pensou com cuidado sobre do que o dele será feito. Não das tatuagens. Com o desaparecimento delas, ele já fez as pazes. De algo mais durável que a pele.
Toda conversación con Lozano llega, en algún momento, a la palabra legado, y a diferencia de la mayoría de los artistas que la invocan, él ha pensado con cuidado en qué consistirá el suyo. No en los tatuajes. Con su desaparición ya ha hecho las paces. En algo más duradero que la piel.
“마지막으로 머신을 끌 때, 타투의 역사에 대한 내 기여는 내가 새긴 수천 개의 피부에만 있지 않을 것이다.” 그는 말한다. “한눈에 알아볼 수 있는 나만의 시각 언어를 만들었다는 것, 그리고 타투가 아직도 진화할 수 있다는 걸 보여 주었다는 데 있을 것이다. 내 작업에서 영감을 받은 아티스트들, 내 아이디어를 응용한 아티스트들, 그리고 내가 했던 그 첫 번째 파격적인 타투가 없었다면 존재하지조차 않았을지 모를 길을 따라간 아티스트들 안에 있을 것이다.”
“Quando eu desligar a máquina pela última vez, a minha contribuição para a história da tatuagem não vai estar apenas nas milhares de peles que marquei”, diz. “Vai estar em ter criado uma linguagem visual própria, reconhecível à primeira vista, e em ter mostrado que a tatuagem ainda pode evoluir. Vai estar nos artistas que se inspiraram no meu trabalho, nos que adaptaram as minhas ideias, e nos que seguiram caminhos que talvez nem existiriam sem aquela primeira tatuagem fora do padrão que eu fiz.”
“Cuando apague la máquina por última vez, mi contribución a la historia del tatuaje no estará solo en las miles de pieles que he marcado”, dice. “Estará en haber creado un lenguaje visual propio, reconocible a primera vista, y en haber demostrado que el tatuaje todavía puede evolucionar. Estará en los artistas que se inspiraron en mi trabajo, en los que adaptaron mis ideas y en los que siguieron caminos que quizá ni existirían sin aquel primer tatuaje fuera de lo común que hice.”
그러고 나서 그는 더 조용한 곳으로 간다. “타투는 나이 들고, 잉크는 변한다. 하지만 예술에 대한 진정한 기여는 여러 세대에 영향을 줄 때 남는다. 수십 년 뒤 누군가가 어떤 작업을 보고 내가 함께 쌓아 올린 미학의 흔적을 알아본다면, 그때 내 머신은 마침내 평화롭게 침묵할 수 있을 것이다.”
E então ele vai para um lugar mais quieto. “As tatuagens envelhecem, a tinta se transforma. Mas uma contribuição real para a arte permanece quando influencia gerações. Se, daqui a décadas, alguém olhar para um trabalho e reconhecer traços de uma estética que eu ajudei a construir, então a minha máquina vai poder finalmente se calar em paz.”
Y entonces va a un lugar más silencioso. “Los tatuajes envejecen, la tinta se transforma. Pero una contribución real al arte permanece cuando influye en generaciones. Si, dentro de décadas, alguien mira una obra y reconoce rasgos de una estética que yo ayudé a construir, entonces mi máquina podrá por fin callar en paz.”
물론 그것은 이미 일어나고 있다. 흔적은 어디에나 있다. 바르셀로나에서 방콕까지의 컨벤션 홀에, 그를 한 번도 만난 적 없는 젊은 아티스트들의 포트폴리오에, 그리고 화가들이 ‘큐비즘’이라고 말하듯 이제 타투이스트들이 ‘패치’라는 단어를 쓴다는 단순한 사실 속에. 너무나 확고히 자리 잡은 나머지, 사람들은 그것이 발명되어야 했다는 사실조차 잊는다. 지금 이 순간에도 어딘가에서 한 아티스트가 잉크로 새틴 스티치를 놓으며 실 한 가닥을 풀어 둔 채 남긴다. 그들 대부분은 그 실이 어디로 거슬러 올라가는지 말하지 못할 것이다.
Já está acontecendo, claro. Os traços estão por toda parte: nos pavilhões de convenções de Barcelona a Bangkok, nos portfólios de artistas jovens que nunca o conheceram, no simples fato de que “patch” hoje é uma palavra que tatuadores usam como pintores dizem “cubista”, um estilo tão estabelecido que as pessoas esquecem que foi preciso alguém inventá-lo. Neste exato momento, em algum lugar, um artista está deitando ponto acetinado em tinta e deixando um fio solto, e a maioria deles não saberia dizer aonde esse fio leva.
Ya está ocurriendo, claro. Los rastros están por todas partes: en los pabellones de convenciones de Barcelona a Bangkok, en los portafolios de artistas jóvenes que nunca lo han conocido, en el simple hecho de que “patch” sea hoy una palabra que los tatuadores usan como los pintores dicen “cubista”, un estilo tan establecido que la gente olvida que alguien tuvo que inventarlo. En este preciso momento, en algún lugar, un artista está tendiendo punto de raso en tinta y dejando un hilo suelto, y la mayoría no sabría decir adónde lleva ese hilo.
그 실은 납땜 냄새가 나던 상파울루의 한 침실로 거슬러 올라간다. 광고 대신 열정을 택한 한 남자에 관한 잡지 인터뷰로. 이모의 공예 작업대와 할머니의 영혼, 그리고 만화를 보던 한 소년에게로. 이미 20년 차였으면서도 계속 찾기를 멈추지 않은 한 아티스트의 9년에 걸친 탐색으로.
Leva a um quarto em São Paulo que cheirava a solda. A uma entrevista de revista sobre um homem que escolheu a paixão no lugar da publicidade. À mesa de artesanato de uma tia, ao espírito de uma avó, a um menino vendo desenho animado. A nove anos de busca de um artista que já tinha vinte de estrada, e que continuou procurando assim mesmo.
Lleva a un dormitorio de São Paulo que olía a soldadura. A una entrevista de revista sobre un hombre que eligió la pasión en lugar de la publicidad. A la mesa de artesanía de una tía, al espíritu de una abuela y a un niño viendo dibujos animados. A nueve años de búsqueda de un artista que ya llevaba veinte de camino, y que siguió buscando de todos modos.
세상에 더 알리고 싶은 것이 있느냐는 질문에, Duda Lozano는 기술이나 랭킹, 또는 자신의 이름과 함께 불리는 스타일에 대해 이야기하지 않는다. 그는 고맙다고 말한다. 고객들, 친구들, 아티스트들, 그리고 그의 말을 빌리면 그의 커리어를 쌓고 Patch Tattoo를 세계로 실어 나르는 데 핵심적인 역할을 한 지지자들에게.
Perguntado se há mais alguma coisa que gostaria que o mundo soubesse, Duda Lozano não fala de técnica, nem de ranking, nem do estilo que carrega o seu nome. Ele agradece. Aos clientes, aos amigos, aos artistas e apoiadores que, nas palavras dele, tiveram papel fundamental na construção da sua carreira e na expansão do Patch Tattoo pelo mundo.
Preguntado por si hay algo más que quiera que el mundo sepa, Duda Lozano no habla de técnica, ni de rankings, ni del estilo que lleva su nombre. Da las gracias. A los clientes, a los amigos, a los artistas y a los seguidores que, en sus palabras, tuvieron un papel fundamental en la construcción de su carrera y en la expansión del Patch Tattoo por el mundo.
그 감사는 그답다. 하지만 한 가지만큼은 기록이 그를 바로잡도록 허락되어야 한다. Patch Tattoo는 세계로 실려 간 것이 아니다. 빛이 어디서 오는지 아는 단 한 사람이 한 땀 한 땀 끌어당긴 것이다.
A gratidão é característica. Mas o registro histórico merece corrigi-lo num ponto. O Patch Tattoo não foi carregado pelo mundo. Foi puxado, ponto por ponto, pelo único homem que sabia de onde vinha a luz.
La gratitud es característica. Pero al registro histórico se le debe permitir corregirle en un punto. El Patch Tattoo no fue llevado por el mundo. Se tiró de él, puntada a puntada, y quien tiraba del hilo era el único hombre que sabía de dónde venía la luz.
Duda Lozano는 SKINGRAPHICA® 글로벌 톱 100 랭킹 아티스트입니다.
스페인 바르셀로나에서 활동합니다.
Duda Lozano é um artista do Top 100 Global e o Artista em Destaque da ICONICA, da SKINGRAPHICA®, em agosto de 2026.
Ele trabalha em Barcelona, Espanha.
Duda Lozano es un artista del Top 100 Global de SKINGRAPHICA® y el Artista Destacado de ICONICA en agosto de 2026.
Trabaja desde Barcelona, España.
Bookings · Barcelona & Worldwide ConventionsAgendamentos · Barcelona e Convenções pelo MundoReservas · Barcelona y Convenciones por el Mundo
문의ContatoContacto
Duda Lozano는 스페인 바르셀로나의 Patch Factory Tattoo를 거점으로 활동하며, 유럽, 아시아, 아메리카 대륙의 컨벤션 일정도 소화합니다. 예약 가능 인원이 한정되어 있으며 예약제로만 운영됩니다. 예약 가능 여부와 작업 의뢰는 Instagram으로 문의해 주십시오. Duda Lozano atende na Patch Factory Tattoo, em Barcelona, na Espanha, com datas de convenções pela Europa, Ásia e Américas. A agenda é limitada e somente com reserva. Para disponibilidade e orçamentos, fale com ele pelo Instagram.Duda Lozano atiende en Patch Factory Tattoo, en Barcelona, España, con fechas de convenciones por Europa, Asia y América. La agenda es limitada y solo con reserva. Para disponibilidad y encargos, escríbele por Instagram.
포트폴리오PortfólioPortafolio
Patch Tattoo · 작품 셀렉션O Patch Tattoo · trabalhos selecionadosEl Patch Tattoo · obras seleccionadas
© Duda Lozano, 2026
라이선스 및 크레딧Licença e CréditosLicencia y Créditos
이 기사는 SKINGRAPHICA의 출처를 밝히고 이 페이지로 연결되는 링크를 포함하는 경우에 한해 전문을 전재하거나 공유할 수 있습니다. Este artigo pode ser reproduzido ou compartilhado na íntegra, desde que creditado à SKINGRAPHICA e com link para esta página.Este artículo puede reproducirse o compartirse íntegramente, siempre que se acredite a SKINGRAPHICA y se enlace a esta página.
Duda Lozano 사진 © SKINGRAPHICA. 게재된 타투 작품 © Duda Lozano. Fotografias de Duda Lozano © SKINGRAPHICA. Trabalhos de tatuagem © Duda Lozano.Fotografías de Duda Lozano © SKINGRAPHICA. Obras de tatuaje © Duda Lozano.
© SKINGRAPHICA · ICONICA · 2026년 8월© SKINGRAPHICA · ICONICA · Agosto de 2026© SKINGRAPHICA · ICONICA · Agosto de 2026
